Washington Post: Нехватка воды в Ираке приводит к исчезновению фирменного сорта риса

Когда Аббас Аль-Залеми идет по своим полям, он вспоминает лучшие времена. Когда-то на восьми акрах, доставшихся ему от отца, выращивался янтарный рис. Сейчас поля сухие и бесплодные, засеянные пустынными растениями, единственными, кто достаточно вынослив, чтобы выжить.

"Без выращивания риса я чувствую себя потерянным", - говорит 50-летний Аль-Залеми. "Я избегаю приезжать сюда, чтобы спастись от тоски".

Янтарный рис издавна почитался в Ираке за свой особый аромат; на иракском диалекте его название используется для обозначения любого сладковатого запаха. Рис является одним из основных продуктов питания в стране - его едят практически во время каждого приема пищи, а в городе Аль-Машхаб, расположенном в провинции Наджаф, выращивание риса является неотъемлемой частью местной самобытности. Однако по мере того, как изменение климата все сильнее охватывает Ирак, янтарный рис становится последней его жертвой. Фермеры вынуждены бороться не только с потерей дохода, но и с потерей образа жизни.

В Ираке, пострадавшем от многолетней засухи, сейчас стоит сильнейшая за последние десятилетия жара. Потоки воды в реках Евфрат и Тигр находятся на рекордно низком уровне, что привело к каскадному водному кризису в иракской сельской местности, где сельскохозяйственные технологии не успевают за временем. Выращивание риса, которое обычно длится с конца июня по октябрь, требует, чтобы рис оставался погруженным в воду в течение всего лета. В 2021 году Министерство сельского хозяйства Ирака приняло "трудное" решение запретить большую часть посадок риса в целях экономии воды.

"В связи с сокращением поступления воды из соседних стран и нехваткой дождей мы были вынуждены сократить площади выращивания риса", - заявил Хаким аль-Хазраджи, помощник директора департамента сельского хозяйства в Эн-Наджафе.

По мнению экспертов, государственная политика сделала этот сектор особенно уязвимым перед нехваткой воды. Хотя министерства предлагают субсидированное оборудование для поддержки дорогостоящего перехода на менее водоемкие методы орошения, политически связанные сельскохозяйственные конгломераты зачастую получают большую поддержку, чем рядовые фермеры. Под полями десятилетиями создававшаяся дренажная инфраструктура пришла в упадок.

Площадь рисовых полей в провинции Наджаф составляет более 21 квадратной мили. По словам Аль-Хазраджи, сейчас официально обрабатывается менее 2% этих земель: "Цель не в производстве, а в сохранении семян и защите этого уникального сорта риса от исчезновения".

Аббасу, по крайней мере, посчастливилось найти работу в правительстве. Многие другие фермеры, например 53-летний Рияд Абдуламир, остались без работы.

"Раньше у нас была очень хорошая экономическая самодостаточность, нас не волновали ни политические изменения, ни рост курса доллара", - говорит он. Рис был нашей валютой, но теперь я не могу покрыть даже ежедневные расходы на содержание своего дома".

Его старший сын планировал унаследовать ферму. Сейчас он зарабатывает на жизнь строительством и отложил свои планы на женитьбу.

"Аль-Машхаб переживает эпоху, которой не было за всю его историю", - говорит Абдуламир. "Я даже не могу назвать это медленной смертью. Это быстрая смерть, и у нас нет альтернативных решений".

Мутанна Аль-Салами, социальный исследователь, говорит, что уровень преступности в этом районе растет, что он связывает с повсеместной безработицей.

"Молодые люди с нереализованным потенциалом могут обратиться к другим видам деятельности, если не будет экономических альтернатив", - предостерегает он.

До недавнего времени янтарный рис был здесь на каждом столе и экспортировался по всему региону. Теперь местные жители вынуждены переходить на более дорогие импортные сорта из Индии и Ирана.

"Цены на рис взлетели в пяти раз по сравнению с обычным уровнем", - говорит 41-летний Хусейн Акил, делая покупки на местном рынке. Однако больше, чем стоимость, его огорчает потеря наиболее характерной для этого региона пищи. "Наши блюда лишены прежнего вкуса и привлекательности", - сетует он.

На соседнем заводе висела вывеска, гласившая "первоклассное производство янтарного риса". Сейчас завод используется для хранения импортного риса.

Дахил Бидайви, 53 года, подъехал с грузом иранского риса. Сам бывший фермер, сейчас он работает водителем грузовика.

"Раньше я был как король, делал самый лучший рис", - говорит он. "Теперь я как раб".

С исчезновением янтарного риса возник черный рынок. "Спросить о нем сейчас - все равно что спросить о наркотиках", - говорит 20-летний Хусейн Али, местный торговец. "Есть те, кто тайно выращивает его и тайно продает, но только в очень ограниченных количествах".

Во время экскурсии репортеров Washington Post по городу можно было увидеть фермеров, копающих землю в районе, где выращивание риса больше не разрешено.

"В жизни мы не умеем ничего другого, кроме как выращивать рис", - пояснил один пожилой мужчина, говоривший на условиях анонимности из опасений перед властями.

Другой мужчина угрожающе размахивал лопатой в сторону репортеров и требовал, чтобы они ушли.

Аль-Хазраджи сообщил, что в недавно утвержденном федеральном бюджете предусмотрена "компенсация фермерам, которые не смогли обрабатывать свои земли". В следующем году, по его словам, провинция начнет экспериментировать с механическим посевом, чтобы выращивать янтарный рис с меньшим количеством воды.

Однако Аббас скептически настроен по отношению к правительству и устал ждать. "Я засею свою землю в следующем году, несмотря ни на что, я не могу оставить ее в таком состоянии", - сказал он, глядя на свои поля.

***

https://www.washingtonpost.com/world/2023/08/13/iraq-water-climate-change-rice/

Автор: Mustafa Salim - репортер багдадского бюро The Washington Post. Начал работать в газете в 2014 г.

@Arabinform